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Histoire maritime

Les chefs d’œuvre polynésiens
(seconde partie1)

Vice-amiral (2e s) Emmanuel Desclèves
De l’Académie de Marine1

« Chez les peuples les plus sauvages, ce qui a rapport à la navigation dénote un 
degré d’intelligence que l’on chercherait souvent en vain dans la manière dont ils bâtissent 
leurs habitations ou subviennent à leurs premiers besoins.2 »

Voilures et gréements 

Typique de nos anciens vaisseaux, la voile carrée suspendue à une vergue horizon-
tale est pratiquement inexistante en Océanie. Utilisée à l’origine en Occident 
sur des embarcations à propulsion mixte, des galères aux drakkars, on lui 

adjoint ou substitue assez vite des voiles triangulaires mieux adaptées à la remontée au 
vent, importées d’Océan Indien vers la Méditerranée probablement avant le xe siècle. 
Les caravelles de Colomb présentent déjà un panachage. Pratiquement, seuls ces deux 
types de voiles existent sur les vaisseaux d’Europe et du Moyen-Orient.

Dans le Grand Océan, les diff érents systèmes de voilure témoignent d’une pra-
tique maritime plus évoluée et comportent de nombreuses innovations. Bien qu’il existe 
des formes proches du rectangle, du trapèze et même de l’ovale, la plupart cependant 
pourraient être cataloguées parmi les voiles triangulaires, improprement appelées latines3. 

Ces fi ns marins ont en eff et décliné le genre en dizaines de variations, certaines 
assez classiques à nos yeux et d’autres particulièrement originales dont le dessin n’a plus 
1 La première partie de cette étude est parue dans le n° 486 de la Revue Maritime. NDR
2 Amiral Pâris, Essai sur la construction navale des peuples extra-européens, Paris, 1843. Dès le 
début de sa carrière, le futur amiral avait participé à trois grandes expéditions scientifi ques de 
circumnavigation, sous les ordres de Dumont d’Urville puis de Laplace, entre 1826 et 1840. Il 
fût membre de l’Académie des Sciences et de la Société de Géographie. Il termina sa carrière 
comme conservateur du Musée naval, alors établi au Louvre.
3 En atterrissant sur les Mariannes le 6 mars 1521, Magellan les baptisa d’abord Îles des Voiles 
latines, en raison de la forme des voiles des pirogues locales. Elles changèrent bien vite de nom 
pour celui d’Îles des Larrons, caractérisant ainsi le fâcheux penchant des habitants à dérober tout 
ce qui se trouvait à portée de leurs mains.
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grande apparence de triangle, sinon peut-être sphérique. Les plus curieuses sans doute 
sont celles en forme de jambe de mouton, queue de baleine ou encore de pince de crabe, 
dressées verticalement entre deux vergues. Ces dernières ont fait l’objet d’une étude aé-
rodynamique comparative en 1987, conduite par CA Marchaj4 qui fut très surpris des 
résultats, cette voile étant la plus performante de toutes celles essayées, avec le meilleur 
coeffi  cient aérodynamique (Cx).

À la diff érence notable des voiles 
occidentales de l’époque, carrées ou trian-
gulaires, qui étaient en général simplement 
suspendues à un espar, les voiles océa-
niennes sont enverguées sur deux des trois 
côtés du «  triangle  » (ou plus rarement 
du rectangle), voire sur la quasi-totalité du 
pourtour de la voile. 

Pour le marin polynésien, il s’agit en eff et de maîtriser l’écoulement du vent 
relatif sur une surface dont on contrôle au mieux la forme dans l’espace, et non pas de 
se contenter de tendre une toile en travers du vent réel comme le faisaient de façon élé-
mentaire les utilisateurs de voiles carrées. 

Par ailleurs, les vergues, antennes ou autres guis sont conçus pour se cintrer 
avec le vent, de sorte que le haut de la voile déverse naturellement dans les rafales, auto-
régulant ainsi la puissance vélique. 

Certaines voiles dont la convexité est orientée vers le haut sont en outre répu-
tées produire un eff et secondaire de sustentation du navire, qui vient ainsi diminuer la 
traînée du fl otteur et limiter les risques de chavirage, technique redécouverte par nos 
modernes véliplanchistes. 

Ce qui frappe aussi l’observateur occidental est l’absence de voile du type foc 
à l’avant des pirogues et catamarans, dans toute l’étendue du Pacifi que à cette époque. 
Il n’y a qu’une seule voile par mât et il ne semble pas que cette singularité ait aff ecté en 
quoi que ce soit les performances de vitesse, de manœuvrabilité ou de remontée au vent 
des diff érents navires océaniens.

Bien dessinées et souvent d’une réelle élégance, les voiles de toutes formes sont 
fi nement tissées à partir de palmes végétales issues en général du pandanus. Dans l’ar-
chipel des Tonga, cet arbre était cultivé au sein de grandes plantations. Il y a 9 000 ans, 
les ancêtres des Papous - arrivés par voie de mer dans les archipels du nord de l’Australie 
- traitaient déjà les pandanus pour qu’ils donnent de meilleurs fruits. 

Le commodore Byron commente ainsi  la qualité du tissage, sur une pirogue 
capturée par lui en 1765 : « La voile que j’ai conservée et qui est maintenant en ma pos-
session est faite en nattes, c’est une œuvre d’art aussi belle que celles que j’ai jamais vues. »

En Malaisie aussi «  les voiles sont de paille, à la manière des Indiens  », ce 
qui laisse entendre que la voile confectionnée avec cette sorte de fi bres végétales d’une 
rigidité proche de celle des matériaux synthétiques les plus modernes, est déjà à cette 
époque d’une texture jugée mieux adaptée que celle des tissus classiques de coton, soie, 

4 Sail performance, p.158-176, Adlard Coles nautical, 2002.
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lin ou chanvre, pourtant parfaitement connus sur les atterrages ouest du Pacifi que de-
puis des temps immémoriaux5. 

En Chine, on utilise d’ailleurs des voiles lattées, souvent tissées à partir de 
fi bres de bambou. En revanche, Égyptiens et Phéniciens préfèrent le lin, comme leurs 
successeurs en Méditerranée.

Certaines voiles de nos catamarans modernes les plus rapides ou de chars à 
voile, ressemblent d’ailleurs assez à celles des tipaerui et pahi que les peintres embar-
qués par Cook ont largement représentées. Ces voiles tahitiennes anciennes presque 
rigides, étroites et parallèles au mât, singulièrement proches d’une aile de frégate, avec 
une partie libre au dessus du mât tenue par le seul gui sur environ un tiers de sa hauteur, 
se prêtaient particulièrement bien aux manœuvres les plus rapides. 

Effi  caces à toutes allures et naturellement autorégulées par leur partie haute 
dépassant souplement du mât, elles étaient réputées excellentes pour le plus près. Il ne 
semble pas qu’on ait découvert jusqu’à aujourd’hui une forme de voile beaucoup mieux 
adaptée à cet usage.

La plupart de ces pirogues doubles n’ont qu’un seul mât sur la coque princi-
pale, dont l’emplanture est soigneusement positionnée et réglée en fonction des condi-
tions d’emploi du bateau et dont l’inclinaison est réglable dans toutes les directions à 
l’aide de haubans. Sur les plus grands, on trouve plus couramment deux mâts. 

Certaines mâtures sont bipodes, c’est-à-dire avec un mât dans chaque coque, 
les sommets étant jointifs. La voile est alors supportée par le mât de la coque principale, 
naturellement incliné au vent vers le fl otteur balancier, ce qui la rend plus effi  cace sous 
l’eff et de la gîte.

Construction et armement

« C’est avec une hache et un ciseau de pierre, un morceau de corail et une peau de 
raie, qu’ils avaient fait ces remarquables ouvrages. »

Du point de vue social, on peut imaginer ce que représentaient la construction, 
l’entretien et la manœuvre de fl ottes de centaines ou même de milliers d’em-
barcations de tous genres. 

Compte tenu de la taille des îles et de leurs relativement faibles ressources natu-
relles parfois, une véritable politique forestière et agricole était nécessaire pour assurer 
la fourniture et le renouvellement des matières premières d’origine végétale utilisées en 
grandes quantité. Dans les grands archipels, on protégeait les ressources forestières par 
des tabu. 

Chaque grand navire pouvait en eff et nécessiter la transformation de plusieurs 
dizaines de tonnes de bois brut, sans compter les cordages et les voiles. Les grands ca-

5 Le tissage du coton aurait débuté en Inde vers 2300 avant J.C. (civilisation de Harappa) et 
la soie environ huit cents ans plus tard. Pour mieux résister aux tempêtes, les lourds vaisseaux 
vénètes des côtes d’Armorique utilisaient des voiles en cuir lors de la bataille qui les opposa aux 
galères de César.
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tamarans de voyage (50 à 80 pieds) pesaient de huit à douze tonnes environ. Un navire 
européen de même longueur déplaçait au minimum cinq fois plus. On estime qu’envi-
ron 85 arbres avaient été abattus pour la construction d’un seul catamaran de 108 pieds 
comme celui appelé Britannia par Cook.

À cette époque, les Européens étaient également confrontés au problème de 
la pénurie des bois de charpente et de gréement pour la construction des navires, qui 
justifi a une politique forestière domaniale très volontariste, ainsi que d’âpres batailles 
pour le maintien des indispensables sources extérieures d’approvisionnement. Un seul 
vaisseau coûtait en eff et plusieurs centaines de chênes sur pied, sans compter les rési-
neux. Invitée au lancement de La Couronne en 1638, la duchesse de Rohan « s’étonna 
que l’on eût employé toute une forêt du duc son époux à une si petite bâtisse. »

Naturellement placés au cœur même de ces sociétés tout entières tournées vers 
l’océan, les maîtres charpentiers tufuga étaient des personnages très en vue, un peu à la 
manière de ces grands menuisiers ébénistes français attachés à cette époque aux maisons 
du Roi et des princes.

Certaines îles fournissaient les meilleures corporations d’ouvriers qualifi és, en 
organisations structurées, d’autres les arbres les plus recherchés (Marquises, Fidji), que 
l’on n’hésitait pas à importer parfois de fort loin. De même allait-on chercher encore 
plus loin les pierres dures nécessaires à la confection des outils. 

L’innovation technique était tenue secrète, jusqu’à ce que l’apparition d’un 
nouveau gréement ou d’une nouvelle forme de coque suscite la surprise et l’admiration 
collective de ces fi ns connaisseurs, adeptes de compétition sportive.

« Tous les ouvrages mécaniques de ce peuple annoncent une adresse peu commune. 
[…] Tout l’équipage était dans l’étonnement en pensant aux outils imparfaits que possè-
dent ces insulaires ; nous admirions la patience et le travail qu’il leur a fallu pour abattre 
des arbres énormes, couper et polir les planches et enfi n porter ces lourds bâtiments à un si 
haut degré de perfection. C’est avec une hache et un ciseau de pierre, un morceau de corail 
et une peau de raie, qu’ils avaient fait ces remarquables ouvrages. » Cook rend ainsi hom-
mage à la qualité de la construction navale indigène, dont on peut dire qu’elle utilisait 
exclusivement des outils de l’âge de pierre. 

En 1799, un autre captain de la Royal Navy se contente de cette belle et sobre 
formule, à propos du travail des charpentiers polynésiens : « Our best workmen couldn’t 
exceed them. »

La construction d’un grand catamaran est une entreprise considérable qui mo-
nopolise une partie signifi cative de la population d’une île ou d’un district sur des du-
rées de plusieurs mois, parfois des années. Elle est gérée comme un projet communau-
taire et chaque habitant y tient sa place. L’opération répond à des rites religieux stricts, 
qui jalonnent toutes les phases de la construction. 

À l’instar du maître navigateur en mer, le maître charpentier est le seul à déte-
nir le secret de l’architecture des grands catamarans, entièrement conceptualisée dans 
son cerveau, en l’absence de toute représentation graphique ou de maquette. 

De grandes fêtes venaient couronner le lancement d’une pirogue sacrée va’atii, 
construite et conservée à l’abri dans l’enceinte du marae de la famille royale. La forme 
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de travail communautaire fait partie intégrante de la culture polynésienne, qui se carac-
térise par une prédominance marquée de l’élément social – non spécialisation, entraide 
familiale et communautaire au sein des cheff eries, prestige des chefs – sur les considéra-
tions purement économiques. 

Cette culture favorise la réalisation de grands ouvrages, comme par exemple 
la construction des marae, vastes espaces de pierres habilement taillées et assemblées, 
malheureusement largement détruits après l’arrivée des missionnaires européens. Les 
constructions et sculptures spectaculaires de l’île de Pâques, des Marquises ou encore 
des îles Tonga en donnent cependant une image signifi cative6.

Aujourd’hui encore subsistent de telles organisations sociales hiérarchiques, 
qui permettent de mener à bien une entreprise d’envergure dans un village ou un dis-
trict. C’est ainsi par exemple que l’on maîtrise les ressources communautaires d’un la-
gon en exploitant ses burgaux, coquillages à nacre, tous les quatre ou cinq ans : sous les 
ordres du chef de district, le village entier est mobilisé pour cette opération et chacun 
reçoit sa part des bénéfi ces réalisés, enfants compris. 

C’est également de cette façon traditionnelle qu’ont été construits à Tautira 
en presqu’île de Tahiti, en 1960, les trois grands catamarans de 80 pieds7 utilisés lors du 
tournage du célèbre fi lm Les révoltés de la Bounty, avec Marlon Brando.

Voila la façon dont deux lettrés de Ra’iatea racontèrent en 1818 l’épopée de 
la construction de Hohoio, la grande pirogue de Hiro8 : « Hiro devint un grand navi-
gateur et un grand explorateur et il résolut de se construire un navire d’une dimension 
inconnue jusqu’alors. Accompagné de deux experts, il s’en fut à Ra’iatea pour trouver 
des bois convenables. […]. Hiro prépara sa hache, la mit en sommeil le soir et le lende-
main au petit jour la porta à la mer pour la réveiller. […] Il abattit un grand tamanu pour 
l’avant de sa pirogue […], puis un miro pour l’arrière et il prit deux arbres à pain pour 
les planchers des habitacles de pont […] puis des fau bien droits pour faire des pagaies 
et trois hutu pour faire des mâts […].

Après avoir accompli les rites d’usage, ils se mirent au travail. Sur un promon-
toire, ils élevèrent un hangar de cinquante-cinq mètres de longueur, de douze mètres 
de largeur et de six mètres de hauteur dont l’extrémité faisait face à la mer.[ …] Hiro 
dessina la quille et la forme générale de la pirogue et les artisans se mirent à découper 
les bois. Ils installèrent d’abord la quille taillée dans de l’avau, du toi et du mara, polis 
et assemblés à l’aide de chevilles, maintenues en place par de la corde ; le bois avait été 
enduit de glaise rouge mélangée de charbon de bois pour que les insectes ne puissent s’y 
mettre. Puis ils fi xèrent les membrures sur la quille au moyen de chevilles et de corde et 
placèrent ensuite le bordé […].

Tous les interstices et trous furent calfatés avec de la fi bre de noix de coco et de 

6 Aux îles Marquises, les architectes construisaient des plates-formes d’habitation constituées de 
blocs de basalte de trois à cinq tonnes parfaitement ajustés. Le monument trilithe de Ha’amonga 
des îles Tonga est composé d’un linteau de trente tonnes reposant sur des piliers pesant chacun 
de trente à quarante tonnes.
7 Ils ont été récupérés par des musées maritimes, dont celui de Hawaï et celui d’Okinawa.
8 Tahiti aux temps anciens, op. cit., p. 560-565.
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la gomme provenant des arbres à pain sacrés du marae. […] Comme la coque montait 
jusqu’au toit, ils furent obligés de démolir le toit du hangar. Puis les planches du pont 
furent mises en place […] le balancier fut poli avec de la pierre ponce […] Puis vinrent 
les ornements sculptés pour la fi gure de proue et la fi gure de poupe […]. »

La manœuvre

« Quoique les deux vaisseaux fi ssent 7 à 8 milles par heure, ces pirogues
tournaient autour d’eux avec la même aisance que s’ils eussent été à l’ancre. »

Hormis les passagers, quatre à huit hommes seulement composent l’équipage 
d’un pahi de voyage au long cours. La pratique du rappel s’impose tout natu-
rellement avec des architectures aussi fi nes, car les coques sont très proches 

l’une de l’autre, contrairement à ce que nous connaissons actuellement. 
Cette disposition permet en particulier de profi ter d’interactions bénéfi ques 

entre les systèmes de vagues générées par chaque coque et de gagner ainsi en vitesse, 
grâce à un eff et de venturi entre les deux 
fl otteurs, dont l’écartement est optimisé en 
fonction de la vitesse et de l’allure de croi-
sière de tels navires.

Le fl otteur du balancier ne fait 
qu’effl  eurer l’eau aux grandes vitesses, 
quand il n’est pas entièrement suspendu 
au-dessus de la surface. En revanche, la 
coque au vent des catamarans est a priori 
maintenue dans l’eau. Des plates-formes ou 
des vergues de contre rappel sont disposées sur certaines embarcations, qui dépassent 
latéralement en abord de la coque principale.

Il n’y a ni plan de dérive ni gouvernail fi xes. Les seuls appendices utilisés sous 
l’eau se limitent en général à un grand aviron mobile de près du tiers de la longueur de la 
coque principale, qui sert à la fois de dérive et de gouvernail, le moins possible enfoncé 
dans l’eau. Il est parfois supporté par une pièce de bois pivotante située à l’étambot. 

La tenue de cap du navire est pour l’essentiel assurée par le réglage de l’écoute 
de la voile et la position de l’équipage, de préférence à l’eff et correcteur du safran qui 
vient toujours freiner le navire. 

Outre le souci principal de réduire la surface immergée pour gagner en vitesse9, 
il est probable que les dangers de la navigation dans les eaux coralliennes expliquent au 
moins en partie cette absence d’appendices de coque fi xes. Dans la même logique, les 
plus grands catamarans (cent pieds et au delà) ne dépassent pas un mètre de tirant d’eau. 
Cook cite le cas typique d’un catamaran de « soixante-dix pieds de longueur, trois et 
demi de profondeur et douze de large [hors-tout]. »
9 Sur les navires modernes, les seuls appendices de coque peuvent représenter jusqu’à 20 % de la 
résistance à l’avancement de la carène.
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Pour pénétrer dans un lagon, une pratique traditionnelle et encore assez cou-
rante aujourd’hui, consiste à franchir la barrière de récifs affl  eurants en surfant sur une 
forte vague soigneusement choisie, qui porte alors littéralement la pirogue par-dessus 
les écueils. Un exercice qui demande une longue pratique, beaucoup de courage et une 
bonne dose d’inconscience à nos yeux, a priori exclusivement réservé aux Polynésiens10. 

Certaines embarcations comme par exemple les tipaerua, dont la poupe est 
relevée pour prendre les vagues de l’arrière, disposent d’ailleurs d’une sorte de planche 
horizontale dépassant franchement de l’étrave droite, utilisée en partie à cette fi n mais 
également pour harponner les poissons à courre (en route). Lorsque la coque s’enfonce 
trop de l’arrière et risque ainsi de perdre de la vitesse, l’équipage prend position à l’ex-
trême avant sur cet appendice, de façon à conserver au bateau une assiette convenable 

pour profi ter pleinement de l’eff et propul-
sif de la vague, comme sur une planche de 
surf. 

D’une façon plus générale, ces em-
barcations hâtivement qualifi ées de  primi-
tives, montraient des capacités de tenue à la 
mer bien supérieures à celles des Européens, 
comme le rapporte Cook  : «  M. Gore et 
vingt hommes n’osant pas aff ronter des va-
gues si terribles, passèrent la nuit dans l’île. 
[…] La violence du ressac, que nos canots 
ne purent surmonter, n’empêcha nullement 

les naturels d’arriver aux vaisseaux sur leurs pirogues. »
Compte tenu de la taille de certains de ces catamarans et de l’usage qu’en fai-

saient ces marins intrépides, on ne peut manquer d’observer que leur manœuvre exi-
geait du pilote comme de l’équipage une remarquable maîtrise de leur métier. 

Lorsqu’on naviguait en groupe, ce qui était assez courant, on embarquait de 
longs tambours creux qui permettaient de communiquer à la mer, même hors de vue 
les uns des autres. 

Dans les grandes traversées, seul le navigateur est capable de se diriger. Lui seul 
possède l’ensemble des connaissances nécessaires à la maîtrise de cet art. Il ne participe 

10 C’est pour avoir raté la vague propice que deux fort respectables capitaines de vaisseau, alors 
embarqués sur le Clemenceau mouillé en rade de Vairao en 1968, se sont retrouvés avec leur skip-
per tahitien très brutalement projetés à terre du côté des falaises du Pari, en presqu’île de Tahiti. 
 Des grosses baleinières de récifs attelées en catamaran ont été couramment utilisées 
dans les atolls des Tuamotu au début de l’installation du centre d’expérimentations nucléaires, 
avant l’ouverture de passes pour accéder aux lagons. Les Polynésiens franchissaient ainsi les bar-
rières de récifs en surfant sur les vagues, avec de lourds chargements sur la plate-forme portée par 
les coques. Quelques incidents sont naturellement venus émailler ces exploits de tous les jours et 
on peut encore voir ici ou là des vestiges de bulldozers et autres engins de terrassement, plantés 
sur le récif où ils se sont écrasés un beau jour des années 1960-70, conséquence d’une vague mal 
choisie ou qui sait mal intentionnée, mais certainement pour la plus grande joie des baleiniers… 
qui en rient encore. 
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pas à la manœuvre ou aux tâches d’intérêt général, il gouverne le navire. Le cas échéant, 
il est même seul sur le navire de tête pour diriger toute une fl otte. 

Ceux qui ont eu l’opportunité, depuis les années 1960, de participer à des 
voyages au long cours sur des catamarans traditionnels, ont pu constater que le pilote 
ne quitte pratiquement jamais la barre (ou l’homme de barre, si ce n’est pas lui). Il est 
capable de rester à son poste entre 21 et 22 heures par jour pendant plusieurs semaines 
de mer, comme le rapporte Naïnoa Th ompson de la Polynesian Voyaging Society. Et 
lorsqu’il se repose, par très courtes périodes, il continue malgré tout à être capable de 
réagir au moindre changement de cap.

Dans les années 1600, sur les navires portugais des Indes orientales, le pilote est 
aussi assidu à son poste : « Après le capitaine, le pilote est la seconde personne du navire 
[…]. Il ne bouge jamais de sa charge à la poupe à voir toujours son aiguille et sa boussole, 
et il y a un second pilote pour le soulager11. »

Les grands voyages océaniens se font à des vitesses relativement élevées compte 
tenu de la distance et de la charge du navire. On peut parler de 5 à 7 nœuds de moyenne, 
ce qui est en réalité une vraie performance eu égard aux moyens dont disposaient ces 
navigateurs voici des siècles et même des millénaires. 

Une estimation de la vitesse peut être obtenue en mesurant la durée de transit 
d’un objet sur l’eau entre l’avant et l’arrière du navire. Les navigateurs polynésiens n’ont 
cependant pas besoin de cet artifi ce et sont capables d’apprécier précisément cette « vi-
tesse » - probablement traduite en « durée de transit restant » - en regardant simple-
ment le défi lement de l’eau le long du bord. 

Un pahi peut couramment parcourir 120 à 150 milles par jour, par vent por-
tant établi de 10 à 20 nœuds. Des pirogues à balancier plus légères pouvaient couvrir 
jusqu’à 300 milles par jour, parfois plus. Trois à cinq semaines de mer peuvent donc 
suffi  re pour des grandes traversées, comme Tahiti – Hawai’i par exemple, alors que la 
distance réellement parcourue sur l’eau peut dépasser 5 000 kilomètres sur ce parcours 
d’environ 2 250 milles en ligne directe. 

Par comparaison, le voyage de Lapérouse avait été programmé dans les remar-
quables instructions royales rédigées par le chevalier de Fleurieu sur une base de 2 à 
4 nœuds de vitesse moyenne entre deux escales, selon que la route était plus ou moins 
connue et dangereuse et que l’on pouvait ou non naviguer de nuit. 

Sur le trajet de plus de 7 000 milles de Callao du Pérou à Santa Isabel des 
Salomons qu’il découvrait en 1568, la fl otte de Mendaña avait réussi à naviguer à 
3,5 nœuds. Le retour vers le Mexique prit presque cinq mois, soit à une vitesse moyenne 
de 1,6 nœuds. En 1653, le Swalow et le Revenge mirent une semaine entière pour par-
courir 70 milles entre deux îles du Cap-Vert, contre les alizés.

Les capitaines européens ont tous souligné la maniabilité et la vitesse éton-
nantes des embarcations océaniennes, notamment bien sûr les pirogues à balancier plus 
rapides que les catamarans. « Quoique les deux vaisseaux fi ssent 7 à 8 milles par heure, 
rapporte Bougainville, ces pirogues tournaient autour d’eux avec la même aisance que 

11 Cité par François Pylard. Les grands navires disposaient alors de trois boussoles, surveillées 
de la même façon par le pilote, le maître et le contremaître.
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s’ils eussent été à l’ancre. »
Cook relate à l’occasion de sa deuxième relâche aux îles Tonga : « Quinze ou 

seize pirogues à voiles partirent avec nous, et chacune d’elles marcha beaucoup plus vite 
que les vaisseaux. » 

En 1840, le commodore Wilkes parle encore d’une vitesse « inconcevable » 
à propos d’une pirogue à balancier de cent pieds, utilisée pour l’éclairage d’une force 
navale composée de plusieurs dizaines de catamarans.

Praos volants

« Je crois que ces pirogues sont les bateaux les plus rapides du monde entier. »

Certaines pirogues à balancier d’une douzaine de mètres des îles de Micronésie 
(Mariannes, Carolines, Marshall, Gilbert) sont particulièrement rapides, 
dépassant couramment 20 nœuds, qui suscitent les commentaires élogieux des 

capitaines européens. 
Un capitaine espagnol aux Mariannes, au début du xviie siècle : « La voile, qui 

ressemble à celles qu’on nomme latines, est 
de nattes et de la longueur du bâtiment […]. 
Rien n’est égal à leur vitesse. Pour revenir 
d’un lieu à un autre, il ne font que changer 
la voile sans tourner le bâtiment  ; alors la 
proue devient la poupe ; et leur manœuvre 
est si prompte, que les Espagnols qui en 
sont témoins tous les jours, ont peine à en 
croire leurs yeux. C’est dans ces frêles ma-
chines de 15 à 18 pieds qu’ils ont quelque-
fois traversé une mer de quatre cents lieues 
[1 200 milles] jusqu’aux Philippines. » 

Dampier en 1686 : « Je crois que 
ces pirogues sont les bateaux les plus ra-
pides du monde entier […] j’ai essayé moi-
même l’une d’entre elles […] je suis per-
suadé qu’elle aurait pu marcher à la vitesse 
de 24 nœuds ». Et encore  : « Une de ces 
pirogues, envoyée d’urgence à Manille, qui 
est éloignée de plus de 400 lieues, fi t ce voyage en quatre jours ». Performance digne 
d’un catamaran actuel.

Le commodore Anson  en 1742 :  «  […] les praos, seuls vaisseaux dont ils se 
servent depuis des siècles, sont d’une invention qui ferait honneur aux nations les plus 
civilisées. [ …] Les Espagnols en racontent des histoires inconcevables, mais ils ne sont 
pas les seuls témoins de faits extraordinaires […]. Par l’aplatissement de leur côté sous 
le vent et leur étroitesse, ces praos volants sont capables de serrer le vent de beaucoup 
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plus près que tout autre navire connu […] ils ont l’avantage de courir à une vitesse 
presqu’aussi grande et souvent même plus grande que celle du vent. […] tous les autres 
vaisseaux ont la proue diff érente de la poupe et les deux côtés identiques ; alors que les 
praos ont la proue semblable à la poupe et les deux côtés diff érents ; celui qui est au vent 
est droit et celui qui est sous le vent est courbe. […] ils ont la commodité d’aller et venir 
en changeant seulement leur voile et sans jamais virer de bord. »

Rapporté des Mariannes par Rogers en 1710, un prao avait d’ailleurs été re-
constitué à Portsmouth, l’amirauté britannique désirant à juste titre tester sur place 
cette sailing machine pour le moins originale. Mais sa reconstruction par des non initiés 
dût souff rir de quelque imperfection, car il n’en restait nul retour d’expérience utile au 
temps du voyage de l’amiral Anson.

Des caractéristiques inédites

Comme certains catamarans, les pirogues à balancier sont donc parfois amphi-
dromes, c’est-à-dire qu’elles vont aussi bien dans les deux sens, dotées de deux 
extrémités identiques. Pour louvoyer, le navire repart en sens opposé, laissant 

ainsi le balancier toujours au vent. Cette disposition permet de grandes surfaces de voi-
lure car le balancier travaille à la traction et son effi  cacité est bien plus grande. Il faut en 
eff et environ neuf fois plus d’eff ort pour soulever le balancier hors de l’eau que pour l’y 
enfoncer. Les pirogues amphidromes peuvent donc porter des voilures beaucoup plus 
considérables que les pirogues monodromes dont le fl otteur est alternativement placé 
sous le vent (enfoncé dans l’eau) et au vent (soulevé).

Dans l’ensemble du Pacifi que, les embarcations amphidromes sont en général ré-
pandues en Mélanésie (dont Fidji) et Micronésie, tandis que les monodromes sont plutôt 
le fait de la Polynésie (Société, Tonga, Samoa, Cook, Hawai’i, Ellice, Nouvelle Zélande).

Le changement de sens de marche d’une pirogue amphidrome est relativement 
simple et rapide dans le cas d’une voile triangulaire ouverte vers le haut dont l’emplanture 
est fi xée au pied du mât, mais franchement délicat lorsqu’il s’agit d’une voilure dont le 
point d’amure est situé sur l’avant, disposition qui autorise en revanche de plus grandes 
surfaces voilées et donc une vitesse supérieure aux allures portantes.

Ces voiles triangulaires enverguées peuvent en eff et avoir une taille considé-
rable, eu égard à la taille de la pirogue. Leur surface peut être couramment de 80 à 
90 fois supérieure à celle des surfaces immergées. Le mât, singulièrement long est for-
tement incliné sur l’avant et supporte la vergue supérieure disposée presque verticale-
ment. Curieusement, les vergues sont parfois courbées en léger S.

La coque de ces pirogues à balancier présente occasionnellement une dissymé-
trie longitudinale, le bordé étant convexe du côté balancier et droit voire légèrement 
concave sous le vent. Dans certains cas encore, la coque est nettement cintrée dans le 
sens vertical, la partie convexe faisant face au vent. 

Ces formes complexes et très élaborées répondent au souci d’optimiser le dé-
placement hydrodynamique, compte tenu des eff ets de dérive et de gîte du navire selon 
que le balancier traîne ou non dans l’eau. 
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L’emplanture du mât peut aussi être décalée en abord du fl otteur principal vers 
le balancier, le mât étant lui-même incliné au vent, pour assurer une meilleure adéqua-
tion entre le centre de carène et le centre de poussée vélique. 

Composé de pièces en Y surmontées d’un joug élastique en bois, le tout rigidi-
fi é par des tendeurs latéraux en cordages, le dispositif d’attache du fl otteur est soigneu-
sement articulé et dimensionné pour garantir la souplesse nécessaire, compte tenu de la 
vitesse et des eff orts à supporter.

L’indispensable dispositif de rappel comporte parfois un réglage de contre-
poids en pierres que l’on éloigne plus ou moins du bordé, le déplacement des équi-
piers permettant d’ajuster plus fi nement le besoin d’équilibrage latéral ou longitudinal 
du bateau. La pratique locale est d’apprécier la force du vent par rapport au nombre 
d’hommes nécessaires au rappel.

Dans des eaux resserrées comme celles d’un port de plaisance, les délicates 
manœuvres de pirogues amphidromes traditionnelles ont pu encore récemment susci-
ter l’étonnement des amateurs. 

Par vent frais, on a pu en eff et admirer un skipper polynésien sortant seul voile 
haute sur une pirogue à balancier de dix mètres, vent arrière et en culant dans un chenal 
d’à peine vingt mètres de large entre deux wharfs, ce qu’aucun voilier moderne n’aurait 
pu réussir. La manœuvre inverse qui consiste à culer face au vent, voile à contre, est éga-
lement pratiquée et connue à Fidji sous le nom de vakatelo12.

Outre les praos volants, il faut enfi n rendre hommage aux pirogues de course 
des îles Palau situées à environ 380 milles à l’est de Mindanao des Philippines. Les Es-
pagnols n’y arrivèrent que fort tardivement en 1875, de sorte que la culture nautique 
ancienne y a été conservée plus longtemps que dans la plupart des autres îles. 

À la diff érence de leurs voisins des archipels de Micronésie, les marins des Palau 
avaient développé un type particulier de pirogues à balancier kaép destinée exclusive-
ment à des compétitions de vitesse.

La longueur moyenne de la coque est de dix mètres, sa largeur de 35 cm et 
sa hauteur maximum de 90 cm. Sa fi nesse exceptionnelle atteint donc 1/28, à mettre 
en regard des 1/26 des praos. La section est symétrique, en forme de V assez aigu aux 
bords légèrement refermés. La quille présente une tonture accusée, les extrémités étant 
relevées de plus de soixante centimètres par rapport au centre. Le fl otteur est court et 
trapu. Le gréement est du type décrit ci-dessus, le mât et les vergues étant de bambou. 

La vitesse de ces engins était supposée supérieure à celle des praos des archi-
pels de Micronésie. Des grandes régates très prisées étaient organisées une fois l’an, en 
l’honneur du dieu de la navigation. Elles comprenaient huit parcours successifs, en-
trecoupés d’escales intermédiaires de trois jours. L’arrivée des Européens semble avoir 
sonné le glas de ces manifestations nautiques traditionnelles. 

Dans beaucoup d’archipels du Pacifi que, leur installation dans des conditions 
plus ou moins brutales a malheureusement été marquée par des restrictions voire même 
des interdictions formelles de voyager entre les îles, les Européens ayant imposé leur 
propre monopole de la navigation hauturière.

12 Amphidromie et navigation à voile, Denis Binet, Neptunia n° 243.
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Un grand catamaran fi djien

« Les pirogues doubles des îles Fidji sont à juste titre considérées comme le chef 
d’œuvre de la construction navale océanienne13. »

Deux coques diff érentes, la plus grande (cata) de 34 mètres, la plus petite (cama) 
de l’ordre de 28, larges de 1 mètre 60 et espacées entre elles de 4 mètres. Un 
tirant d’eau de moins d’un mètre. Deux antennes de 34 mètres14 enserrent 

une seule voile triangulaire de 408 m2, tissée en fi bres de pandanus. Le rapport entre la 
surface de la voile et celle du maître couple immergé est de plus de 250 pour 1. Le mât 
réglable en inclinaison s’élève à 20 mètres, terminé par une pièce en fourche qui sup-
porte l’antenne supérieure à peu près en son milieu. Voilà pour l’idée générale.

Une centaine d’hommes est nécessaire à la manœuvre d’un tel monstre, dont au 
moins dix pour border la seule écoute de voile, l’usage des poulies étant inconnu. À titre 
de comparaison, pour mettre en place sur une caraque portugaise une antenne de trente 
mètres avec sa voile, on employait au début du xviie siècle jusqu’à deux cents personnes 
avec deux cabestans, accessoires également ignorés des Polynésiens. Quant au pilote, il 
doit maîtriser un aviron de plus de 16 mètres de longueur, dont une pelle énorme, ce qui 
rendait d’ailleurs cet exercice très périlleux. Mais il faut compter avec la vigueur excep-
tionnelle et le sens marin inné des habitants de ces îles, qui font aussi la diff érence.

La plate-forme est spacieuse, arrimée sur les deux coques à environ un mètre 
cinquante au dessus de l’eau. Elle porte une cabine couverte de 14 mètres sur 4. Ce 
catamaran peut embarquer 300 hommes et plus pour des traversées de quelques jours, 
comme cela est attesté par des capitaines européens dont James Cook.

Un grand four, creusé dans une seule pièce de bois, prend place au centre. Le 
fond en est protégé par une couche de terre recouverte des traditionnelles pierres volca-
niques. Il peut contenir plusieurs cochons.

Jean Neyret rapporte que le fameux chef Ratu Mara ne consentait à naviguer 
sur son grand catamaran Ranadi que « lorsque le vent était assez violent pour arracher 
les feuilles de cocotier15. » En l’absence de vent ou dans des eaux resserrées, on recourt 
à des godilles actionnées verticalement et face à l’avant, un peu à la manière des gon-
doliers vénitiens ou sur les jonques chinoises. 32 postes sont prévus, avec des avirons 
mesurant environ 4 mètres.

La section droite de la coque au maître couple ressemble ici à un quasi cylindre 
ovalisé ouvert en partie sur le dessus. Une forme certes rigide et très hydrodynamique, 
mais pour le moins complexe à réaliser en bois. 

La quille est composée de seulement deux ou trois pièces de bois en forme, 

13 J. Neyret, Pirogues océaniennes. La description qui suit est largement inspirée de cet ouvrage 
remarquable.
14 Les immenses antennes latines des galères de Louis XIV, notoirement diffi  ciles à manœuvrer, 
n’excédaient pas 27 mètres.
15 En l’occurrence, cela évoque plus le cyclone que l’alizé habituel qui ne fait que courber gra-
cieusement leurs troncs dégingandés.
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assemblées et cousues bout à bout. Les pièces de proue et de poupe sont d’un seul bloc. 
La tonture requise est obtenue en chauff ant ces pièces dans un lit de sable puis en les 
mettant en tension avec des poids entre deux tréteaux. 

Les ligatures assemblant deux bordages sont passées au travers d’une virure, sorte 
d’excroissance ménagée côté intérieur de la coque, de sorte que les liens en fi bre de coco 
ne traversent pas la partie du bordé au contact de l’eau, assurant ainsi une meilleure étan-
chéité. Les diff érentes parties sont « si exactement ajustées qu’on ne pouvait en distinguer 
les jointures de l’extérieur et qu’elles semblaient taillées dans une seule pièce de bois. »

Compte tenu de la taille du catamaran, de son déplacement de plusieurs di-
zaines de tonnes et des eff orts considérables auquel il est soumis au regard de sa vitesse, 
nul doute que seule une qualité de construction tout à fait exceptionnelle pouvait lui 
permettre de naviguer de façon sûre et pendant de longues années16.

Il fallait compter jusqu’à sept ans de travail, avec les meilleurs charpentiers, 
pour achever un tel vaisseau et seuls les chefs les plus puissants avaient les moyens d’y 
parvenir. Pour préserver autant que possible les coques des navires des ardeurs du soleil, 
on les conservait sous de grands hangars couverts en cocotier ou pandanus17, dont l’ac-
cès était interdit (tabu).

Seul un équipage d’élite, dirigé de main de maître, était capable de manœuvrer 
ces grands voiliers, notamment à l’occasion des délicats changements d’amure. La coque la 
plus petite est toujours placée au vent, servant de balancier malgré son poids de plusieurs 
tonnes. Le subtil équilibre de l’ensemble est l’aff aire du pilote qui sait instinctivement et 
surtout préventivement ordonner le déplacement de tout ou partie de l’équipage à bord.

La vitesse de ce catamaran géant pouvait dépasser 18 nœuds par bon vent au 
largue. On songe à celle du modeste Vittoria de Magellan (5 à 7 nœuds). Deux siècles et 
demi plus tard, ceux de Bougainville ou de Cook ne marchaient encore qu’à 12 nœuds 
dans les meilleures conditions.

Mais laissons le R.P. Jean Neyret, qui a passé de longs moments à bord avec les 
équipages polynésiens, évoquer l’inoubliable impression d’une telle sailing machine  : 
« Il faut avoir vu l’allure vertigineuse d’une pirogue double marchant grand largue avec 
une très forte brise. […] Le mât se courbe sous l’eff ort comme un arc violemment tendu, 
l’immense voile de natte s’enfl e à tire-peau et paraît vouloir éclater, l’écoute tendue 
est raide comme une barre d’acier. Toutes les jointures de la pirogue grincent tandis 
que celle-ci bondit comme un cheval au galop au milieu de nuages d’écume, et que la 
mer bouillonne tout autour avec un ronfl ement ininterrompu qui rappelle le bruit d’un 
chaudron en ébullition. La pirogue s’anime, elle vibre tout entière. […] L’équipage et 
les passagers, comme saisis d’une crainte indéfi nissable devant le déploiement des forces 
de la nature demeurent silencieux, tandis que seule retentit la voix calme du capitaine 
donnant ses ordres avec précision sans manifester la moindre émotion. »

16 « Lorsqu’ils arrivèrent à Lomaloma et que la pirogue ne pouvait plus naviguer – elle avait 
cinquante ans – elle fût tirée à terre et y resta jusqu’à ce qu’elle pourrisse et que les pièces en fussent 
dispersées. » Neyret, op. cit. p. 79.
17 Dumont d’Urville en a rapporté plusieurs représentations graphiques. Ces abris à section 
ogivale atteignent couramment 50 m de long sur 10 de large et 10 de haut.
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