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Horn, quatre petites lettres

Isabelle Autissier
Navigatrice

I
l suffi  t de quatre petites lettres horn, pour faire rêver tous les marins, pour convo-

quer des souvenirs de lectures d’adolescents et de promesses rarement tenues 

« quand je serai grand, j’irai ». C’est sans doute la première chose qui remonte à 

la mémoire quand, quelques dizaines d’années plus tard, le sombre cap se dresse devant 

l’étrave. Qu’a-t-il de plus que ses semblables ? Juste un peu plus loin, plus sud, plus froid 

et plus tempétueux ? Non, il est aussi le symbole de l’inaccessible, celui qui nous ratta-

che à l’histoire de tous ces marins avant nous dont certains gisent encore là-bas. 

Passé cette première ivresse et la contemplation de l’austère et sublime falaise, 

il faut prendre le temps de savourer tout ce territoire tout entier dont seul l’extrémité 

fait la couverture des magazines. Car la Patagonie est immense et diverse. C’est encore 

une nature quasi vierge sur laquelle les tour operators n’ont pas encore posé leurs pattes. 

Fantasque, parfois coléreuse, inattendue, la Patagonie s’apprend au cours de lentes na-

vigations de senos (fj ords) en ventisqueros (glaciers) et de baias en cabos. La neige peut 

tomber en été, le calme régner en hiver. Les quatre saisons  peuvent défi ler dans la même 

journée et parfois la même heure. La saveur de ces navigations c’est justement l’obliga-

toire attention qu’il faut porter à l’environnement. C’est lui qui permet de ne jamais 

manquer les merveilleux cadeaux d’une lumière rasante, du bleu d’un glacier ou du 

vol d’un albatros. On amarre solidement le bateau aux arbres de la rive, on s’essouffl  e 

à grimper dans la forêt de ronces et de hêtres et, tout en haut, le paysage se donne avec 

les méandres du canal de Beagle, les plans infi nis de pointes et de montagnes, les nuages 

tourmentés qui nimbent l’horizon de mystère. On voudrait aller toujours plus loin, 

connaître chaque recoin, chaque îlot. Même après des années, on découvre encore une 

échancrure sauvage où l’on se sent revenu à l’origine du monde. 

Un jour, bravant l’angoisse, on se décide à continuer plus sud encore que le 

cap Dur. Aucun marin, même ceux qui depuis vingt ans fréquentent ces parages, ne 

peut fanfaronner qu’il a bien dormi la veille de s’élancer dans le détroit de Drake. Ces 

600 milles qui conduisent à la péninsule Antarctique ont forgé leur réputation à coup 

de chavirages, démâtages et disparitions. De l’autre côté, s’étend une étrange terre pro-

mise : un paysage en noir et blanc, un camaïeu de grisâtre et bleuâtre qui jouent avec 

la lumière rasante des hautes latitudes avec, quelques rares journées, l’éclat glacé d’un 
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soleil net et pur. L’Antarctique est défi nitivement un lieu où l’homme n’a pas sa place. 

Au mieux peut-il y passer, presque en cachette, remerciant à chaque instant la glace 

de l’admettre en son royaume. Là-bas, le marin perd ses certitudes, un mouillage n’est 

jamais sûr quand les icebergs rodent, un passage bien ouvert dans la banquise peut se 

refermer en quelques minutes d’une renverse de vent ou de courant. Plus que jamais, il 

faut être à l’aff ût, observer et tenter de comprendre. Mais la récompense est là, en per-

manence. Qui se lassera des formes futuristes des glaces, qui semblent sorties du cerveau 

d’un géant au comble de la créativité. On a tout dit des tours, des arches, des châteaux 

enchantés créés par la glace. Mais il faut en plus imaginer tout ce petit monde en mou-

vement, dansant un ballet sidérant et parfois mortel, chaque iceberg évoluant selon les 

courants ou les vents que sa forme lui fait atteindre. Les cartes sont incertaines, peuplées 

de grands blancs qui laissent songeurs, les sondes sont rares. D’un voilier à l’autre, cir-

culent des plans levés à la main, annotés par des années d’expériences. Heureusement 

la lumière est quasi permanente. À peine le soleil touche-t-il l’horizon le faisant passer 

du rose au violet qu’à nouveau le jour revient et la surveillance des glaces se fait plus 

facile. Pas de bruits dans ce pays blanc, seul le grondement de la mer sur la banquise, le 

rythme lent et sourd de la houle qui s’écrase sur les falaises de glace, de temps à autre 

une détonation venue du cœur d’un glacier, signant quelque déchirure interne et, par 

bonheur, le doux babil des manchots. Tout à coup, sans prévenir, 60, 80 nœuds de vent 

tombent des hauteurs, la mer fume, des pointes de glace vous laboure le visage, les ice-

bergs entrent dans une folle danse. Qu’un seul d’entre eux franchisse la moraine sous 

ce souffl  e dément, qu’il se prenne dans la chaîne et c’en est fait. Le bateau part s’écraser 

sur la banquette de glace. Une heure, deux heures, parfois cinq ou six et il retombe aussi 

brusquement qu’il est arrivé, laissant l’équipage épuisé et soulagé. À quelques milles de 

là, seule une petite brise a souffl  é. Comment savoir ? 
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 Isabelle Autissier au Cap Horn

ISA, trois petites lettres pour une grande dame de la mer

O
n ne présente plus Isabelle Autissier la navigatrice, qui fut la première femme 

à faire, en course, un tour du monde à la voile. Elle s’est illustrée dans de nom-

breuses épreuves, en solitaire ou en équipage, et chacun conserve en mémoire, 

son chavirage lors de la course autour du monde en solitaire, « Around Alone », en 

1999, et son spectaculaire sauvetage par le navigateur italien, Giovanni Soldini.

 Mais il y a une 

Isabelle Autissier plus 

secrète, Isabelle Autis-

sier le marin. Ce mot, 

qui n’a pas de féminin 

utilisable dans ce sens, 

nous en dit beaucoup 

plus que ce mot techni-

que de « navigatrice », 

il évoque en plus, la 

connaissance intime et 

l’amour de la mer, mais 

aussi des rivages qui la 

bordent, des gens qui y travaillent et qui en vivent, des animaux qui la peuplent ou 

qui la survolent. C’est cette Isabelle là qui nous parle du Horn, de la terre de Feu, du  

« Drake »et de l’Antarctique, elle qui vit plusieurs mois par an, en été et en hiver, à 

bord de son voilier Ada dans ces parages si souvent qualifi és d’inhospitaliers.  Lorsque 

l’on parle d’Ada, le mot qui vient à l’esprit, bien qu’il soit étymologiquement bien peu 

adapté est « rustique » : simple, costaud, pas très performant si on le compare aux 

« bêtes de course » qu’Isabelle a skippées, mais accueillant et chaleureux. À bord, elle  

a conduit des expéditions passionnantes  et vécu des moments très riches qu’elle relate 

dans des livres écrits à quatre mains, « Le Salut au Grand Sud » avec Eric Orsenna, 

ou « Versant Océan » avec Lionel Daudet, livres ou l’humain est toujours présent et 

l’émerveillement constant devant cette nature pourtant si peu clémente.

Dans les parages du Horn, Isabelle est dans son jardin, elle en connaît les 

moindres recoins, il suffi  t de la voir prendre son mouillage, de nuit dans une petite cri-

que sans lumière pour s’en convaincre ; elle appartient, en toute simplicité et en toute 

modestie, à cette poignée d’allumés qui considèrent qu’il n’y a pas de plus beau paradis 

pour naviguer que ces contrées inhabitées et donc préservées.

Il y a beaucoup d’autres Isabelle, l’historienne des expéditions polaire, l’écri-

vain de la mer (cette fois on peut dire écrivaine !), la chroniqueuse de radio, l’opiniâtre 

défenseur (c’est quoi le féminin ?) du milieu marin engagée dans le « Grenelle de la 

mer », et sûrement beaucoup d’autres encore, mais au fond, le « marin » au sens le 

plus noble, englobe tout cela, car c’est sur la mer qu’elle vit, de la mer qu’elle vit, et de 

la mer qu’elle parle si bien.

Yves Kerhervé
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On peut rester, 

revenir cent fois, on a tou-

jours l’impression d’une 

première fois, on apprend 

encore et toujours et l’on 

s’émerveille. 

Au terme d’une 

longue traque des isobares 

sur les modèles météo, on 

se décide à refaire route au 

nord et à retrouver le mon-

de des vivants. La Patagonie 

que l’on avait perçue com-

me austère et dure apparaît 

maintenant comme un doux 

paradis. Le vert, le rouge, le jaune n’en fi nissent pas de vous étonner. 

Mais à peine en a-t-

on fi ni des veilles et des alar-

mes que déjà, il vous prend 

le goût d’y retourner. Char-

cot a merveilleusement su 

décrire ce paradoxe en une 

seule et belle phrase : « D’où 
vient cette étrange attirance 
pour ces régions polaires, si 
puissantes si tenaces, qu’après 
en être revenu, on oublie tou-
tes les fatigues physiques et 
morales pour en songer qu’à 
retourner vers elles. »

Le Canal de Beagle

L’Ada 2 au mouillage dans les chenaux de Patagonie

La balise des Éclaireurs


