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Horn, quatre petites lettres

Isabelle Autissier
Navigatrice

| sufhit de quatre petites lettres HORN, pour faire réver tous les marins, pour convo-

quer des souvenirs de lectures d’adolescents et de promesses rarement tenues

« quand je serai grand, j’irai ». C’est sans doute la premiere chose qui remonte a
la mémoire quand, quelques dizaines d’années plus tard, le sombre cap se dresse devant
Iétrave. Qu’a-t-il de plus que ses semblables ? Juste un peu plus loin, plus sud, plus froid
et plus tempétueux ? Non, il est aussi le symbole de I’inaccessible, celui qui nous ratta-
che a I’histoire de tous ces marins avant nous dont certains gisent encore la-bas.

Passé cette premicre ivresse et la contemplation de I'austére et sublime falaise,
il faut prendre le temps de savourer tout ce territoire tout entier dont seul extrémité
fait la couverture des magazines. Car la Patagonie est immense et diverse. C’est encore
une nature quasi vierge sur laquelle les zour operators n’ont pas encore posé leurs pattes.
Fantasque, parfois coléreuse, inattendue, la Patagonie s’apprend au cours de lentes na-
vigations de senos (flords) en ventisqueros (glaciers) et de baias en cabos. La neige peut
tomber en été, le calme régner en hiver. Les quatre saisons peuvent défiler dans la méme
journée et parfois la méme heure. La saveur de ces navigations c’est justement I'obliga-
toire attention qu’il faut porter a I'environnement. C’est lui qui permet de ne jamais
mangquer les merveilleux cadeaux d’une lumiére rasante, du bleu d’un glacier ou du
vol d’un albatros. On amarre solidement le bateau aux arbres de la rive, on s’essouffle
a grimper dans la forét de ronces et de hétres et, tout en haut, le paysage se donne avec
les méandres du canal de Beagle, les plans infinis de pointes et de montagnes, les nuages
tourmentés qui nimbent I’horizon de mystére. On voudrait aller toujours plus loin,
connaitre chaque recoin, chaque ilot. Méme apres des années, on découvre encore une
échancrure sauvage ot I'on se sent revenu a l'origine du monde.

Un jour, bravant I'angoisse, on se décide & continuer plus sud encore que le
cap Dur. Aucun marin, méme ceux qui depuis vingt ans fréquentent ces parages, ne
peut fanfaronner qu’il a bien dormi la veille de s’élancer dans le détroit de Drake. Ces
600 milles qui conduisent a la péninsule Antarctique ont forgé leur réputation a coup
de chavirages, dématages et disparitions. De Iautre coté, s’étend une étrange terre pro-
mise : un paysage en noir et blanc, un camaieu de grisatre et bleuatre qui jouent avec
la lumiére rasante des hautes latitudes avec, quelques rares journées, I’éclat glacé d’un
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soleil net et pur. L’Anta:rcti_(le est définitivement un lieu out |’ homme n’a pas sa place.
Au mieux peut-il y passer, presque en cachette, remerciant a chaque instant la glace
de I’admettre en son royaume. La-bas, le marin perd ses certitudes, un mouillage n’est
jamais stir quand les icebergs rodent, un passage bien ouvert dans la banquise peut se
refermer en quelques minutes d’une renverse de vent ou de courant. Plus que jamais, il
faut étre a l'afftit, observer et tenter de comprendre. Mais la récompense est la, en per-
manence. Qui se lassera des formes futuristes des glaces, qui semblent sorties du cerveau
d’un géant au comble de la créativité. On a tout dit des tours, des arches, des chateaux
enchantés créés par la glace. Mais il faut en plus imaginer tout ce petit monde en mou-
vement, dansant un ballet sidérant et parfois mortel, chaque iceberg évoluant selon les
courants ou les vents que sa forme lui fait atteindre. Les cartes sont incertaines, peuplées
de grands blancs qui laissent songeurs, les sondes sont rares. D’un voilier 4 I'autre, cir-
culent des plans levés a la main, annotés par des années d’expériences. Heureusement
la lumiére est quasi permanente. A peine le soleil touche-t-il ’horizon le faisant passer
du rose au violet qu’a nouveau le jour revient et la surveillance des glaces se fait plus
facile. Pas de bruits dans ce pays blanc, seul le grondement de la mer sur la banquise, le
rythme lent et sourd de la houle qui s’écrase sur les falaises de glace, de temps 4 autre
une détonation venue du cceur d’un glacier, signant quelque déchirure interne et, par
bonheur, le doux babil des manchots. Tout & coup, sans prévenir, 60, 80 nceuds de vent
tombent des hauteurs, la mer fume, des pointes de glace vous laboure le visage, les ice-
bergs entrent dans une folle danse. Qu’un seul d’entre eux franchisse la moraine sous
ce souffle dément, qu’il se prenne dans la chaine et c’en est fait. Le bateau part s’écraser
sur la banquette de glace. Une heure, deux heures, parfois cinq ou six et il retombe aussi
brusquement qu’il est arrivé, laissant 'équipage épuisé et soulaggé. A quelques milles de
I3, seule une petite brise a soufflé. Comment savoir ?
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IS A, trois petites lettres pour une grande dame de la mer

n ne présente plus Isabelle Autissier la navigatrice, qui fut la premicre femme

A faire, en course, un tour du monde i la voile. Elle s’est illustrée dans de nom-

breuses épreuves, en solitaire ou en équipage, et chacun conserve en mémoire,
son chavirage lors de la course autour du monde en solitaire, « Around Alone », en
1999, et son spectaculaire sauvetage par le navigateur italien, Giovanni Soldini.

Mais il y a une
Isabelle Autissier plus
secrete, Isabelle Autis-

sier le marin. Ce mot,
qui n’a pas de féminin
utilisable dans ce sens,
nous en dit beaucoup
plus que ce mot techni-
que de « navigatrice »,
il évoque en plus, la
connaissance intime et

- ) .
Is;:bclle Autissier au Cap Horn 1 am.our de.la mer, rrllals
aussi des rivages qui la
bordent, des gens qui y travaillent et qui en vivent, des animaux qui la peuplent ou
qui la survolent. C’est cette Isabelle 13 qui nous parle du Horn, de la terre de Feu, du
« Drake »et de ’Antarctique, elle qui vit plusieurs mois par an, en été et en hiver, a
bord de son voilier 4da dans ces parages si souvent qualifiés d’inhospitaliers. Lorsque
l'on parle d’Ada, le mot qui vient & 'esprit, bien qu’il soit étymologiquement bien peu
adapté est « rustique » : simple, costaud, pas tres performant si on le compare aux
« bétes de course » qu’Isabelle a skippées, mais accueillant et chaleureux. A bord, elle
a conduit des expéditions passionnantes et vécu des moments tres riches qu’elle relate
dans des livres écrits & quatre mains, « Le Salut au Grand Sud » avec Eric Orsenna,
ou « Versant Océan » avec Lionel Daudet, livres ou I’humain est toujours présent et
I'émerveillement constant devant cette nature pourtant si peu clémente.

Dans les parages du Horn, Isabelle est dans son jardin, elle en connait les
moindres recoins, il suffit de la voir prendre son mouillage, de nuit dans une petite cri-
que sans lumiere pour s’en convaincre ; elle appartient, en toute simplicité et en toute
modestie, a cette poignée d’allumés qui considerent qu’il n’y a pas de plus beau paradis
pour naviguer que ces contrées inhabitées et donc préservées.

Il y a beaucoup d’autres Isabelle, I’historienne des expéditions polaire, I’écri-
vain de la mer (cette fois on peut dire écrivaine !), la chroniqueuse de radio, 'opiniatre
défenseur (c’est quoi le féminin ?) du milieu marin engagée dans le « Grenelle de la
mer », et stirement beaucoup d’autres encore, mais au fond, le « marin » au sens le
plus noble, englobe tout cela, car c’est sur la mer qu’elle vit, de la mer qu’elle vit, et de
la mer qu’elle parle si bien.

Yves Kerhervé
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On peut rester,
revenir cent fois, on a tou-
jours l'impression d’une -
premiére fois, on apprend
encore et toujours et 'on
s’émerveille.

Au terme d’une
longue traque des isobares
sur les modeles météo, on
se décide a refaire route au
nord et a retrouver le mon-
de des vivants. La Patagonie
que l'on avait perue com-
me austére et dure apparait
maintenant comme un doux
paradis. Le vert, le rouge, le jaune n’en finissent pas de vous étonner.

Mais a peine en a-t-
on fini des veilles et des alar-
mes que déja, il vous prend
le gotit d’y retourner. Char-
cot a merveilleusement su
décrire ce paradoxe en une
seule et belle phrase : « D vz
vient cette étrange attivance
pour ces régions polaires, si
puissantes si tenaces, qu aprés
en étre revenu, on oublie tou-
)  tes les fatigues physiques et
o morales pour en songer qu'a
retourner vers elles. »

Le Canal de Beagle

LAda 2 au mouillage dans les chenaux de Patagonie

La balise des Eclaireurs
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