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Littérature et mer
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« Homme libre, toujours tu chériras la mer. La mer est ton miroir et tu  contemples 
ton âme dans le déroulement infi ni de sa lame » (Baudelaire, Les fl eurs du mal)

C
e sont les vers de Baudelaire qui me viennent immédiatement à l’esprit lorsqu’on 

évoque la littérature de la mer, tant il est vrai que les histoires de mer sont avant 

tout des histoires d’hommes et de femmes que la mer révèle dans leur vérité 

la plus profonde et la plus humaine. La mer en soit n’a pas d’histoire à raconter. Vaste 

étendue d’eau régie par les lois de la mécanique, elle ne s’anime que par les éléments 

extérieurs qui l’entourent. Le ciel et les fonds la colorent, la lune, le vent et les côtes la 

façonnent. En revanche, ce sont les marins qui s’aff rontant aux éléments ont à conter 

leurs tourments. On se prend soit même au jeu, une fois de retour au port, dans la tié-

deur d’une soirée avancée, à ressasser ses aventures, ses peurs et ses exploits. Ils se dotent 

là d’un charme qui vous transforme en héros, alors qu’au moment des faits, vous n’étiez 

qu’un simple bougre usé, trempé et fatigué, en prise avec une manœuvre diffi  cile.

Plutôt que de dresser un panorama de la littérature maritime, ce dont - je 

l’avoue en toute honnêteté - j’en serai bien incapable, je préfère évoquer pourquoi je me 

délecte particulièrement des témoignages de nos grands navigateurs et des récits de mer 

de l’aventurier rêveur à celui du professionnel expérimenté.

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage ». C’est là, une partie de ce 

que j’attends d’un livre de mer : raconter un beau voyage et, au tournant de ses pages, 

voyager à mon tour pour en retirer cette expérience et cette intensité de vie, que procure 

la mer.

Prendre la mer, c’est partir à l’aventure. C’est un voyage qui tout méticuleu-

sement préparé soit-il, va vous réserver des surprises, des moments de plénitudes et de 

détente, tout comme des épreuves, des moments de doute, de danger voire même de 

mort. Il n’est pas donné à tout le monde de larguer les amarres. Car, si l’envie peut ne 
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pas manquer, il faut quand même une bonne dose de courage et une énergie à toute 

épreuve. Il faut, en outre, savoir prendre le temps et trouver les moyens, fi nanciers no-

tamment, pour oser l’aventure.

Prendre la mer ne s’improvise pas, ne se décrète pas et ne peut tenir du caprice. 

C’est un choix qui est nécessairement raisonné, tant il est engageant. Un choix de vie, 

même si ce n’est que pour un moment. La mer ne s’accommode pas de demi-mesure 

et rejette rapidement ceux qui ne lui vouent pas leur âme. Les plus audacieux débutent 

l’aventure bien avant de prendre la mer, en construisant ou réparant un bateau au fond 

d’un jardin. Puis, ils restructurent leur vie autour de leur projet, font une parenthèse 

dans leur travail, leur quotidien et partent. La réalité se révèle souvent bien plus aride 

que leurs rêves et leurs ambitions sont ramenées à la mesure de leur compétence. Les 

diffi  cultés et les épreuves ne manquent guère dans le voyage. Mais c’est là que réside la 

beauté et l’intérêt de leur récit. 

Pour la navigatrice occasionnelle que je suis, j’apprécie au travers des lignes de 

saisir quelques bribes du vécu de ces marins qui n’ont pas hésité à laisser le confort et 

la sécurité à quai. J’ai l’impression de les comprendre, lorsque je raccroche leur récit 

à ma petite expérience. Je revis la morsure du sel et du froid, la beauté des journées 

ensoleillées. Je m’eff raye des situations que je n’aimerai jamais rencontrer. J’apprends 

de leur expérience, l’astuce pour améliorer le quotidien, lorsqu’il faut composer avec 

rien, jusqu’à la technique de manœuvre en situation complexe. Je m’émerveille du sens 

de la débrouillardise et des dons de « bricoleurs » de ces navigateurs. J’admire leur 

ténacité et leur résistance dans l’épreuve et la souff rance. Je me rassure en découvrant les 
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 quelques faiblesses et le doute que ces hommes et femmes peuvent laisser transparaître, 

eux qui pourtant font quelque chose d’exceptionnel. 

« Naviguer est une activité qui ne convient pas aux imposteurs » s’exclamait Eric Ta-

barly (mémoires du large). « Dans bien des professions, on peut faire illusion et bluff er en toute 
impunité. En bateau, on sait ou on ne sait pas » rajoutait-il. Plus qu’une question de savoir, 

c’est pour rechercher la pureté et le vrai que les histoires de mer me plaisent également.

Dans le monde professionnel, où l’ego est érigé en compétence, les affi  rmations 

rapides tiennent lieux de vérité et la richesse et la brillance du costume sont preuves 

de valeur, qu’il est agréable de se ressourcer auprès de ces marins au poil hérissé et aux 

mains crevassées, de réapprécier les charmes si simples et la beauté si délicieuse d’un 

coucher de soleil et de s’émouvoir d’un poisson volant au milieu de nulle part et retrou-

ver la justesse et la vérité dans l’action. 

Dans ce monde de faux-semblants, de batailles artifi cielles et de compétition 

haineuse  qui est pour beaucoup notre quotidien, ce retour à l’essence de la vie fait du 

bien. On la néglige si souvent dans notre vie d’homme et de femme et tant de fois, nous 

passons à coté d’elle, trop occupés par nos aff aires.

D’ailleurs, en ville, s’intéresser au temps qu’il fait est trop banal, sans intérêt ni 

grandeur, et pourtant, c’est dans ce quotidien, avec ses petits rien que notre vie va. Para-

doxalement, en mer se préoccuper du temps qu’il fait  est la première des choses à faire. 

C’est également en mer qu’on vit le plus intensément, alors qu’on est entouré de rien et 

qu’on subit plus qu’on ne fait. J’aime ce retour au bon sens, qui aide à relativiser ce qui 

nous arrive, à dédramatiser les petites misères, à mépriser les frustrations du travail et à 

ramener à leur juste valeur les prétentieux.

Enfi n, j’apprécie les histoires de mer parce qu’elles nous questionnent sur le 

sens de la vie et sur ce qui nous fait vibrer, ce « Sel de la vie » (Maud Fontenoy) qui lui 

donne tant de goût et dont on ne veut pas se passer. Au-delà de la folie de partir en mer 

et d’y risquer sa vie, je trouve qu’il y a une très grande sagesse qui anime nos marins-

écrivains, une sagesse puisée dans le plus profond de leur être qui leur donne la sérénité 

d’assumer la vie qu’ils ont choisie. Certains mettent parfois une vie à comprendre les 

raisons de leur motivation, tandis que d’autres avancent vers leur destin sans chercher 

d’explication, par instinct et volonté. Au-delà du papier glacé et de l’exploit qui leur 

vaut toutes les gloires, c’est les grandes modestie et humilité dont ils font preuve, que je 

retiens. Car plutôt que de chercher à s’inventer des destins multiples et extraordinaires, 

faire sa route dans la simplicité de ce qu’on est et avec persévérance, est certainement la 

grande leçon qu’ils nous donnent. En ce sens, ils nous rappellent à la sagesse de Sénè-

que : « nul vent n’est favorable pour qui ne connait son port » et nous invitent à entre-

prendre notre propre voyage, au lieu de se contenter de littérature.
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