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Histoire maritime

L’art de la navigation en Océanie

Vice-amiral  Émmanuel Desclèves
De l’Académie de Marine

A
u cours de son premier voyage de circumnavigation, James Cook avait embar-

qué un jeune prince déchu de Raïatea, lorsqu’il appareilla des îles de la Société 

vers le sud-ouest pour aller découvrir une partie de la Nouvelle-Zélande, à quel-

que 2 200 milles.

Tupa’ia (ou Topia) séjourna sur l’Endeavour plusieurs mois, au cours desquels 

il surprit ses hôtes par sa connaissance du Pacifi que, qu’il n’avait naturellement pas eu 

le temps matériel de sillonner mais dont il se montra capable de décrire et de situer 

dans l’espace de nombreux archipels de façon étonnamment précise. « Tupa’ia avait 

beaucoup d’expérience et de lumière sur la navigation. Il nous a fait de temps en temps la 

description de plus de cent trente de ces îles et dans une carte qu’il a tracée lui-même, il en a 

placé jusqu’à soixante-quatorze », raconte Cook. « Depuis notre départ, Tupa’ia est très 

désireux de nous voir gouverner vers l’ouest, car dans cette direction nous rencontrerions 

de nombreuses îles éloignées de plus de 400 lieues de Raïatea. Il faut, d’après lui, 10 à 12 

jours pour s’y rendre, 30 ou plus pour en revenir à bord des pahis, beaucoup plus rapides 

que notre vaisseau. Je crois qu’il dit la vérité. Ils peuvent très bien couvrir plus de 40 lieues 

par jour [125 milles]. »

« L’instruction si étendue et si variée » de cet homme assez exceptionnel avait 

fortement impressionné Cook et ses lieutenants, dont le savant sir Joseph Banks qui l’avait 

invité à se rendre en Angleterre. Il s’illustra à bord de l’Endeavour par ses talents de naviga-

teur pendant la longue traversée vers la Nouvelle-Zélande puis le long des côtes australien-

nes jusqu’à Java. Il avait également le don d’étonner par son aptitude à indiquer la direc-

tion du fenua (son île natale), quelle que soit sa position géographique du moment. Il était 

donc a priori capable de rallier Tahiti à partir de n’importe quel endroit du Pacifi que.

Notons qu’en utilisant directement le mouvement apparent des astres, le Po-

lynésien se place de facto sur la route maritime la plus courte d’un point à un autre 

(orthodromie), évitant ainsi sur les longs trajets les inconvénients des tracés loxodro-

miques du système cartographique occidental. Dans son propre système de référence 

astronomique, Tupa’ia indiquait directement et sans délai l’azimut vrai de Tahiti, alors 
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que les offi  ciers anglais étaient d’abord obligés de faire le point pour se positionner au 

mieux sur une carte elle-même entachée d’erreurs, puis de faire un calcul de triangu-

lation sphérique pour en déduire un azimut orthodromique de Tahiti, la carte selon 

Mercator n’indiquant pas autre chose qu’une donnée loxodromique assez éloignée de 

la vérité, compte tenu de la distance et de l’écart de latitude entre ces deux points.

Encore peut-on raisonnablement présumer que ce vrai tahu’a - ou initié - est 

loin d’avoir livré toute l’étendue de son savoir aux hommes blancs popa’a. Comme le 

notait un astronome européen en 1931 : « Parmi les secrets conservés par les indigènes, 

ceux relatifs à l’art de la navigation sont probablement encore aujourd’hui les plus précieux 

et les plus jalousement gardés. » On mesure toute la valeur accordée à cette connaissance 

sacrée réservée aux initiés quand on observe qu’il n’en existe que de très rares témoigna-

ges, alors même que plusieurs Européens ont eu l’occasion de séjourner longuement au 

sein de la société tahitienne dans laquelle ils étaient même fort introduits. Par ailleurs 

très intéressants, leurs journaux et récits ne parlent pratiquement pas de tout ce qui 

touche à l’art essentiel de la navigation. Et cela est encore le cas beaucoup plus tard, dans 

les nombreux documents relatant la vie en Polynésie au cours du XIXe et du XXe siècles, 

longtemps après l’installation des Européens.

Les navigateurs occidentaux pratiquaient d’ailleurs le même art du secret 

lorsqu’il s’agissait surtout de ne pas divulguer telle nouvelle découverte sur les routes 

de l’or, des épices ou de la soie, auprès de concurrents redoutés. Considérés pratique-

ment comme des secrets d’Etat, les périples, portulans, cartes, instructions nautiques et 

anciens récits de voyages ont été jalousement gardés sous clé par les capitaines et leurs 

commanditaires. Cela étant, les explorateurs européens sont toujours partis avec des 

données cartographiques et des récits de voyages précédents, plus ou moins exacts voire 

imaginaires par exemple dans le cas du continent austral, mais jamais complètement au 

hasard, quoi qu’ils aient pu en laisser penser dans leurs relations de voyage, la véritable 
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source de leurs inspirations étant rarement dévoilée.

Magellan, par exemple, connaissait bien sûr la rotondité de la terre, mais n’avait 

pas annoncé grand’chose de ses projets réels à ses équipages, pour ne pas les eff rayer 

comme pour conserver toute la gloire de la découverte. Il avait en outre navigué sur la 

route orientale des Indes jusqu’à Malacca (1509) avec l’un de ses bons amis portugais 

comme lui, Francisco Serrão, promu vice-roi des îles Moluques à l’époque où la fl otte de 

Magellan battant pavillon du roi d’Espagne se lance sur la route de l’ouest (1519) pour 

le rejoindre à l’autre extrémité de la terre.

De même peut-on raisonnablement imaginer que Cook, quittant les îles de la 

Société en décembre 1777 pour aller explorer la partie septentrionale du grand Océan, 

ne s’est pas tout à fait dirigé au hasard pour « découvrir » les îles Sandwich (Hawai’i) 

dès le 18 janvier 1778 , quoiqu’il ait pris soin dans son journal de mentionner : « Je ne 

perdis aucune occasion de demander aux naturels s’il existe des îles au nord ou au nord-ouest 

de leur groupe [Société] ; mais je m’aperçus qu’ils n’en connaissaient pas une seule. »

La route suivie par ses vaisseaux depuis Bora Bora les menait en eff et en ligne 

directe vers ces nouvelles îles situées à plus de 2 200 milles, dont les liens culturels avec 

les autres archipels du Pacifi que étaient évidents, comme le souligne d’ailleurs Cook : 

« On éprouva une surprise agréable en reconnaissant que les insulaires parlaient la langue 

de Tahiti. » Se serait-il déterminé à prendre au départ un cap seulement quelques petits 

degrés plus à l’est ou plus à l’ouest, il n’aurait pas redécouvert l’archipel des Sandwich, 

complètement isolé dans cette zone de l’océan. En réalité, comme le rappelle Lapérouse, 

ces îles avaient déjà été découvertes par les Espagnols, mais placées 16 ou 17 degrés plus 

à l’est sur leurs cartes, récupérées par le commodore Anson sur un galion de Manille en 

1742 et naturellement connues de Cook.

Le fr uit de la tradition orale

L
e plus déconcertant pour les esprits occidentaux modernes est de se représenter 

que Tupa’ia avait en mémoire une représentation précise de la géographie d’un 

espace maritime d’une taille considérable, parsemé de centaines d’îles dont un 

grand nombre lui était évidemment inconnu parce qu’il n’avait pas eu le loisir de les 

visiter personnellement. Comme il n’existait ni cartes, ni documents écrits, ni instru-

ment d’aucune sorte, cela suppose que cette connaissance bien réelle était acquise par la 

tradition orale. Cela étant, il s’était montré capable d’appréhender le concept de repré-

sentation cartographique occidental et de transposer une partie au moins de ses propres 

connaissances dans ce référentiel, si diff érent de celui des Océaniens : « Il avait compris 

le rôle des cartes et donna ses instructions pour en obtenir une. Il pointait toujours du doigt 

les parties du ciel qui correspondaient aux îles [...]. »

Il avait situé sur cette carte des îles dont les extrêmes sont éloignées de près de 

3 000 milles d’est en ouest et d’environ 1 200 du nord au sud, ce qui représente une super-

fi cie de la taille de celle des États-Unis. Il semble qu’il n’ait évoqué offi  ciellement avec ses 

hôtes anglais ni Hawai’i, ni l’île de Pâques, ni la Nouvelle-Zélande, ce qui tient vraisembla-

blement de la volonté de ne pas dévoiler les secrets des grands voyages, les plus  fondateurs 
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du pouvoir des quelques initiés, rois, prêtres ou navigateurs, dont il faisait partie.

Même si les relations entre les îles de la Société et ces extrémités du triangle 

polynésien étaient probablement déjà plus ou moins interrompues depuis deux ou trois 

siècles avant l’arrivée des Européens à Tahiti, on ne peut en eff et croire que le souvenir 

s’en soit perdu aussi vite, dans cette culture orale en partie fondée sur de tels exploits 

mnémotechniques.

Le pouvoir des chefs reposait largement sur leur capacité à comprendre les 

événements et à replacer leurs actions dans un contexte historique et singulièrement 

généalogique. On récite (vanana) les noms de famille sur trente générations, voire plus. 

Lorsque le régime de la propriété foncière fut instauré dans les années 1880 par le gou-

vernement français, des actes de notoriété furent dressés devant les fonctionnaires répu-

blicains. À Tahaa, par exemple, la propriété de la terre de Muri Henua fut établie sur la 

base d’une généalogie récitée sans interruption sur près de cinq cents ans. Leurs facultés 

de mémorisation étaient naturellement exacerbées par les méthodes de navigation tra-

ditionnelle, sans cartes ni instruments : on apprenait et chantait par cœur des litanies de 

routes maritimes, avec leurs chemins d’étoiles et mille autres références de navigation. 

En 1828, les capitaines de vaisseau britanniques J.R. Kent et S.P. Henry confi rment ces 

remarquables capacités de mémorisation : « Th ey know the Bible and Testament off  by 

heart, fr om beginning to end [...]. »

Nul doute donc que Tupa’ia savait l’existence et la position relative de ces ter-

res Polynésiennes découvertes par ses ancêtres dont il connaissait naturellement les ex-

ploits, relatés dans des chansons et des mythes racontés de génération en génération. Il 

est par conséquent très probable que Cook avait été informé par son ami de la route à 

suivre pour atteindre l’archipel de Hawai’i, sans pour autant dénoncer son informateur, 

qui risquait sans doute la vie en dévoilant ce secret.

Les futurs navigateurs sont initiés à cet art dès le plus jeune âge, mais ne peu-

vent prétendre le maîtriser réellement que vers trente ans, à l’issue d’un long apprentis-

sage. Les jeunes Polynésiens comme Tupa’ia apprenaient notamment les techniques de 

la navigation à l’aide de divers modèles réduits de pirogues (aumoa) et de cerfs-volants 
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(pauma) pour bien comprendre les eff ets combinés de la mer, des vagues et du vent. Des 

écoles existaient, dont celles réservées à la famille royale, notamment à Raïatea. Outre 

la navigation, on y enseignait la généalogie et l’histoire des ancêtres. Ces récits relatent 

les exploits des premiers navigateurs, passés au rang des divinités tutélaires sur leurs 

grands catamarans célestes. Ils ont aussi pour vocation de légitimer les droits fonciers 

de l’aristocratie locale.

L’art de la navigation océanienne repose sur une connaissance approfondie 

de tous les paramètres liés à l’environnement du navigateur : données astronomiques, 

météorologiques, hydrologiques et géophysiques, caractéristiques particulières du na-

vire (vitesse, dérive, capacité à remonter au vent), mais encore connaissance détaillée 

de la vie animale et végétale. En l’absence de tout document et de tout instrument de 

navigation, le navigateur mémorise toutes ces données puis les corrèle entre elles, en les 

comparant en permanence à ce qu’il observe réellement à la mer.

Il apparaît donc que certains de ces navigateurs avertis devaient faire preuve 

d’une belle et vaste intelligence, d’un ordre encyclopédique. Même si probablement 

une partie importante de toute cette connaissance nautique s’est inscrite dans leur pa-

trimoine génétique au cours des millénaires de leur histoire, l’océan étant leur princi-

pale source de stimulation intellectuelle.

Il n’est pas indiff érent de souligner que si la culture océanienne donne la 

meilleure place au navigateur initié, elle exige en contrepartie de lui une compétence 

exceptionnelle, fruit d’une longue expérience de la mer et d’une aptitude intellectuelle 

peu commune. La transposition dans le système occidental n’est pas aisée ; aucun capi-

taine européen ne semble avoir eu des connaissances aussi étendues dans des domaines 

aussi variés, qui correspondent aujourd’hui à un grand nombre de métiers de spécia-

listes, mais qui étaient déjà à cette époque l’apanage de personnes bien diff érentes : 

capitaines, pilotes, maîtres d’équipages, mathématiciens, naturalistes, botanistes, apo-

thicaires ou autres astronomes.

Au fond, en contemplant la voûte céleste avec ses yeux intelligents de naviga-

teur accompli pour qui l’art de la navigation n’est pas une simple technique mais bien le 

fondement d’une culture millénaire, Tupa’ia devait tout simplement y lire la carte des 

îles et archipels de l’Océanie découverts par ses ancêtres, plus fi able en l’occurrence que 

celle gravée sur le papier et détenue dans la chambre de Cook à bord de l’Endeavour.

Gageons même que ce digne héritier d’une expérience inégalée de l’art de la 

navigation océanique, aurait eu bien des raisons de considérer d’une certaine façon ses 

hôtes anglais et le captain James Cook lui-même comme des néophytes en matière de 

navigation hauturière et vis-à-vis des choses de la mer en général.

Il est surtout fort dommage que nous n’ayons pas eu sa représentation person-

nelle des explorations maritimes européennes dans le Grand Océan, qui ne nous sont 

connues que par leurs propres acteurs occidentaux, légitimement soucieux de rédiger 

leurs relations de voyage de façon à faire valoir leurs propres mérites auprès de leurs 

commanditaires royaux.

Peut-être en aurions-nous conçu une vision plus relative de l’épopée européen-

ne des Grandes Découvertes ?
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